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我 家 距 外 滩 不 足 百 米 ， 只 要 有 空 ， 就 去 那

里 溜 达 。

小 时 候 ， 我 们 去 外 滩 繁 花 似 锦 的 绿 地 捉 迷
藏 、 用 竹 竿 粘 上 胶 水 粘 知 了 、 偷 偷 地 采 摘 一 串
红 花 蕊 吮 吸 花 蜜 。 我 最 仰 慕 的 是 外 滩 1 2 号 ， 心
中 的 殿 堂 。

1 2 号 是 外 滩 最 漂 亮 的 古 希 腊 式 巨 厦 。 精 雕
细 刻 的 外 表 美 轮 美 奂 ， 希 腊 式 圆 形 穹 顶 直 插 云
霄 ， 两 尊 有 点 吓 人 的 铜 狮 分 踞 大 门 外 左 右 两

侧 。 门 口 悬 挂 三 块 硕 大 的 牌 子 ：“ 中 国 共 产 党 上

海 市 委 员 会 ” “ 上 海 市 人 民 委 员 会 ” （ 上 海 市 人

民 政 府 前 身 ） “ 中 国 人 民 解 放 军 上 海 市 军 事 管
制 委 员 会 ” 。

最 吸 引 我 的 是 门 口 站 岗 的 解 放 军 战 士 手
持 的 钢 枪 ， 那 时 候 会 经 常 站 在 战 士 面 前 盯 着 枪

看 ， 心 想 着 别 拔 出 来 ， 但 最 后 都 被 撵 走 。 那 时 候
心 里 想 ： 长 大 后 一 定 当 解 放 军 ， 持 枪 站 在 这 里 ，
保 卫 我 们 的 人 民 政 权 … …

天 ， 不 可 能 一 直 晴 空 万 里 ， 也 会 乌 云 遮 天 、
也 会 狂 风 暴 雨 、 也 会 黑 暗 如 墨 。 我 目 睹 了 暴 风

骤 雨 中 外 滩 1 2 号 昂 首 挺 立 的 雄 姿 ， 也 目 睹 了
漆 黑 一 片 中 的 外 滩 1 2 号 。 那 时 ， 四 周 静 悄 悄
的 ， 时 间 仿 佛 停 顿 了 ， 什 么 也 看 不 见 。 铜 狮 发 出
深 沉 的 呜 咽 。 唯 有 战 士 的 钢 枪 有 着 丁 点 儿 反

光 ； 战 士 炯 炯 有 神 的 目 光 ， 有 着 点 点 闪 烁 。
太 阳 出 来 了 ， 温 暖 的 阳 光 洒 在 外 滩 上 班 大

军 的 自 行 车 轮 毂 上 ， 发 出 耀 眼 的 光 芒 ； 温 暖 的

阳 光 洒 在 1 2 号 门 口 战 士 挎 着 的 钢 枪 上 ， 发 出
璀 璨 的 光 芒 。

春 天 来 了 ， “ 中 国 共 产 党 上 海 市 委 员 会 ”

“ 上 海 市 人 民 政 府 ” 大 牌 子 又 回 来 了 、 铜 狮 又 回

来 了 ， 它 不 再 那 么 吓 人 ， 仿 佛 知 道 世 道 变 暖 了 ，
安 详 了 好 多 。

1 2 号 成 了 “ 上 海 浦 东 发 展 银 行 ” 。 开 市 那
天 我 去 了 ， 银 行 小 姐 破 天 荒 地 站 在 门 口 迎 接 。
她 是 那 么 美 丽 典 雅 ， 营 业 大 厅 是 那 么 气 派 非

凡 。
如 今 ， 我 仍 住 外 滩 边 的 老 楼 里 ， 晚 饭 后 时

常 散 步 外 滩 。 我 亲 眼 目 睹 外 滩 1 2 号 一 甲 子 的
风 雨 沧 桑 ， 百 感 交 集 、 思 绪 万 千 。

期 盼 我 的 国 像 外 滩 1 2 号 门 口 的 花 岗 岩 那
么 稳 固 ； 期 盼 我 的 族 像 外 滩 1 2 号 门 口 的 狮 子
那 么 昂 首 挺 胸 自 立 于 世 界 民 族 之 林 ； 期 盼 百 姓
的 生 活 像 外 滩 1 2 号 厅 内 的 装 饰 那 么 多 彩 绚

丽 。
我 对 家 人 说 ， 我 住 的 老 楼 除 非 政 府 让 我 们

搬 走 ， 否 则 我 自 己 是 不 会 离 开 这 里 的 。

外 滩 1 2 号 ， 我 心 中 神 圣 的 殿 堂 ！

心中的殿堂
阴 陈远东渊退休冤

在 庆 祝 澳 门 回 归 二
十 年 之 际 ， 我 记 忆 的 闸 门
又 一 次 被 打 开 ， 2 4 年 前 任
班 主 任 期 间 ， 与 同 学 们 在
一 起 的 往 事 历 历 在 目 、 记
忆 犹 新 。

1 9 9 3 年 ， 交 大 在 澳 门

首 次 招 收 高 中 毕 业 生 来
校 就 读 ， 以 爱 国 、 爱 澳 、 为

社 会 培 育 人 才 为 宗 旨 的
濠 江 中 学 学 生 阿 坚 ， 被 录
取 在 通 信 工 程 专 业 ， 这 应
当 是 中 央 政 府 在 澳 门 回
归 前 所 做 的 大 量 统 战 工
作 之 一 。 那 时 大 部 分 学 院

建 制 在 徐 汇 ， 学 生 们 在 闵

行 校 区 完 成 两 年 基 础 课
程 学 习 后 ， 便 迁 回 徐 汇 校
区 学 习 专 业 课 程 。 1 9 9 5 年
暑 假 过 后 ， 我 在 法 华 镇 路
迎 来 了 阿 坚 所 在 的 电 子
工 程 系 3 4 2 3 1 班 全 体 同

学 ， 担 任 了 该 班 两 年 班 主
任 ， 并 送 至 他 们 本 科 毕
业 。

喝 着 亚 婆 井 水 长 大
的 阿 坚 同 学 ， 中 等 个 头 、
偏 瘦 、 分 头 发 型 、 喜 欢 穿
休 闲 服 、 斜 背 一 只 大 书
包 ， 一 口 粤 语 普 通 话 ， 除
了 外 形 特 征 与 同 学 们 略
有 区 别 外 ， 其 它 方 面 则 相

差 无 几 。 那 时 住 宿 条 件 比
较 简 陋 ， 筒 子 楼 、 八 人 一

宿 舍 、 老 式 上 下 铺 靠 两
侧 ， 中 间 一 长 排 书 桌 ， 没
有 空 调 电 扇 ， 他 与 本 寝 室 同 学 同 吃 同 住 ， 友 爱 和
睦 。 通 信 工 程 专 业 是 交 大 的 热 门 专 业 ， 云 集 了 许
多 高 分 入 系 的 学 生 ， 课 程 紧 迫 、 学 风 纯 正 ， 大 学 阶
段 最 后 两 年 ， 不 仅 要 学 习 通 信 专 业 基 础 、 专 业 技

术 与 主 干 专 业 课 程 ， 还 要 学 习 计 算 机 软 件 理 论 和
技 术 的 基 础 与 必 修 课 程 、 专 业 外 语 ， 并 参 加 第 二

学 科 学 士 学 位 的 学 习 。 同 学 们 废 寝 忘 食 ， 把 业 余
时 间 、 甚 至 节 假 日 都 用 在 学 习 上 ， 他 也 不 例 外 。 转
眼 到 了 毕 业 季 ， 尽 管 电 子 系 毕 业 生 非 常 抢 手 ， 很
多 同 学 还 是 放 弃 了 高 薪 的 诱 惑 ， 或 直 升 或 考 研 ，
继 续 留 在 交 大 学 习 ， 粗 衣 淡 饭 、 乐 在 其 中 。 他 则 以
教 育 部 港 澳 学 生 名 额 直 升 到 清 华 大 学 电 子 工 程

系 通 信 与 系 统 专 业 读 硕 士 。 到 了 清 华 后 ， 他 曾 来

信 告 知 我 他 的 生 活 情 况 ， 并 给 我 寄 来 圣 诞 贺 卡 。

光 阴 荏 苒 ， 转 眼 2 0 年 过 去 了 。 2 0 1 7 年 ， 3 4 2 3 1
班 的 同 学 们 从 天 南 海 北 汇 聚 到 母 校 ， 有 来 自 深 圳

华 为 、 中 兴 、 上 海 华 虹 、 电 信 、 自 主 创 业 的 ， 也 有 来

自 美 国 M i c r o s o f t 、 G o o g l e 研 发 中 心 的 ， 他 们 各 自

晒 出 毕 业 后 的 成 绩 。 “ 饮 水 思 源 ， 爱 国 荣 校 ” ， 令 人
倍 感 欣 慰 。 阿 坚 同 学 在 清 华 大 学 硕 士 毕 业 后 ， 申
请 到 美 国 加 州 大 学 伯 克 利 分 校 攻 读 博 士 ， 此 后 在
纽 约 州 一 所 大 学 任 教 ， 开 启 了 他 带 学 生 做 研 究 的
生 涯 ， 几 年 前 他 决 定 回 国 ， 如 今 已 是 清 华 - 伯 克
利 深 圳 学 院 的 副 院 长 。 在 这 次 聚 会 上 他 发 言 道 ：

“ 最 令 我 引 以 为 自 豪 的 是 ， 自 己 成 为 来 自 澳 门 的

第 一 位 交 大 毕 业 生 … … ” 我 想 这 应 该 是 他 成 长 道
路 上 矢 志 不 渝 的 信 念 和 动 力 。

澳 门 自 古 就 是 中 国 的 领 土 ， 澳 门 人 民 是 我 们
的 一 母 同 胞 。 早 在 先 秦 时 代 ， 澳 门 就 与 苏 南 、 沪 、
浙 、 闽 、 粤 、 桂 等 同 属 “ 百 越 之 地 ” 。 明 朝 戏 剧 家 汤
显 祖 的 《 牡 丹 亭 》 里 有 “ 一 领 破 袈 裟 ， 香 山 岙 （ 澳
门 ） 里 巴 … … ” 唱 词 ， 中 国 近 代 著 名 思 想 家 郑 观 音

在 澳 门 撰 写 的 《 盛 世 危 言 》 ， 影 响 了 几 代 人 ； 明 末

清 初 岭 南 三 大 家 之 一 屈 大 均 的 “ 广 东 诸 舶 口 ， 最

是 澳 门 雄 。 外 国 频 挑 衅 ， 西 洋 久 伏 戎 ” 。 写 出 了 西
方 殖 民 者 对 澳 门 的 野 心 ； 大 家 耳 熟 能 唱 的 闻 一 多

《 七 子 之 歌 》 ， 倾 诉 了 ” 失 养 于 祖 国 ， 受 虐 于 异 类 ”
的 悲 哀 ， 世 事 沧 桑 。

如 今 澳 门 已 经 回 归 二 十 年 了 ， 今 天 高 校 在
“ 一 国 两 制 ” 下 招 收 澳 门 学 生 的 数 量 在 逐 年 增 长 。

而 回 归 前 招 收 并 毕 业 的 第 一 位 交 大 澳 门 生 可 载
入 交 大 史 册 ， 反 映 出 中 央 政 府 对 澳 门 回 归 的 全 方

位 努 力 ， 书 写 了 交 大 招 生 改 革 的 新 篇 章 ， 也 成 为

阿 坚 同 学 与 交 大 永 远 割 舍 不 去 的 情 感 。
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今年是中华人民共和国成立 70周年袁 也是上海交大与新中国同行的 70
年遥在这样一个值得庆祝的时点袁学校党委机关系统组织了面向全校教职医务
员工和退休教师的征文活动袁鼓励大家讲述自己的故事袁透过个人的亲身经历
和所见所闻袁展现个人尧家庭尧集体尧国家休戚与共的密切关系袁展示交大人野在
新时代逐梦袁与新中国同行冶的精神追求袁表达交大人野饮水思源袁爱国荣校冶的
赤子情怀遥 本报将连续刊登部分优秀征文遥

与
祖
国
同
行

最 真 实 、 赤 裸 裸 的 感 情 或 许 不 是 在 葬 礼

上 ， 也 不 是 婚 礼 上 ， 而 是 在 医 院 。 医 院 混 杂 着

消 毒 水 味 道 的 白 墙 看 过 太 多 的 爱 恨 情 仇 。 在

这 里 工 作 的 医 生 更 是 见 证 了 太 多 的 人 情 冷
暖 ， 很 早 的 时 候 看 到 过 一 种 说 法 ： 只 有 年 轻

医 生 会 陪 着 病 人 哭 ， 听 到 家 属 的 哭 声 便 无 法
自 持 ， 忍 不 住 在 一 旁 掉 眼 泪 。 回 忆 一 路 走 来 ，
刚 开 始 进 入 临 床 的 时 候 ， 确 实 是 个 “ 爱 哭 鬼 ”
看 到 刚 出 生 的 小 朋 友 会 被 生 命 蓬 勃 向 上 的
生 命 力 所 震 颤 、 看 到 自 己 管 治 的 病 人 离 世 会
质 疑 医 学 的 有 效 性 。 渐 渐 地 ， 看 过 了 太 多 人

性 中 的 冷 与 恶 ， 见 过 太 多 的 生 离 死 别 ， 拉 了

很 多 张 平 直 的 心 电 图 ， 填 了 太 多 的 死 亡 三 联

单 。 医 生 的 心 ， 遭 受 了 一 次 又 一 次 的 撕 裂 ， 终
于 自 己 在 私 下 里 用 手 术 针 线 缝 起 来 ， 一 排 排
严 密 缝 合 ， 不 再 露 出 一 点 点 柔 软 ， 仿 佛 身 披
坚 硬 的 铠 甲 。 直 到 这 个 病 人 和 他 儿 子 的 出
现 ， 让 我 心 底 里 那 些 柔 软 又 活 了 过 来 。

面 对 缺 乏 切 实 有 效 的 治 疗 方 式 ， 内 科 病

人 往 往 诊 断 不 明 确 ， 只 能 长 期 靠 药 物 维 持 基
本 生 活 。 衰 老 更 是 一 把 可 怕 的 利 剑 ， 无 情 的

时 间 抽 离 了 人 身 体 里 对 未 来 的 期 待 ， 生 命 的
活 力 一 点 点 消 失 ， 仿 佛 一 台 工 作 了 太 多 年 的
机 器 ， 不 是 这 里 出 问 题 就 是 那 里 出 问 题 ， 反
反 复 复 进 出 医 院 是 一 个 常 态 。 第 一 次 生 病 的
时 候 全 家 人 围 在 身 边 ， 忙 着 送 饭 送 菜 ， 多 方
打 探 各 种 治 疗 方 式 ， 但 随 着 时 间 流 逝 ， 最 开

始 的 激 情 便 被 现 实 一 点 点 磨 去 了 。 很 多 老 年

病 人 总 是 孤 零 零 地 住 在 医 院 ， 眼 睛 不 是 盯 着
那 一 瓶 又 一 瓶 的 点 滴 ， 就 是 注 视 着 门 口 ， 期
待 家 人 在 下 一 秒 出 现 ， 坐 在 自 己 床 边 ， 听 自
己 聊 一 聊 旧 时 光 。 可 等 来 的 不 过 是 例 行 查 房
的 医 生 、 过 来 换 药 的 护 士 ， 在 他 们 的 世 界 里 ，
时 间 似 乎 突 然 之 间 就 慢 了 下 来 ， 昏 暗 的 日 子
似 乎 只 是 无 奈 地 等 待 死 神 宣 告 最 后 的 时 刻 。

但 有 一 个 病 人 令 我 印 象 深 刻 ， 或 者 说 令

我 印 象 深 刻 的 是 他 的 儿 子 。 老 人 早 年 患 有 高

血 压 ， 血 压 控 制 得 还 行 ， 但 十 几 年 后 还 是 慢

性 肾 脏 病 住 进 了 肾 内 科 病 房 。 这 位 老 人 与 别

的 老 人 显 得 不 大 一 样 ， 人 年 纪 大 了 很 容 易 显

得 邋 遢 ， 但 这 个 老 人 不 一 样 ， 永 远 穿 着 干 净
合 身 的 衣 服 ， 身 上 也 没 有 肾 内 科 病 人 特 有 的
气 味 。 后 来 我 管 床 时 看 到 过 几 次 ， 他 的 儿 子
每 天 都 会 用 温 水 给 父 亲 擦 身 子 ， 每 隔 一 段 时
间 便 为 他 细 心 修 剪 指 甲 。 他 儿 子 戴 着 个 近 视
眼 镜 ， 每 次 护 士 发 完 药 或 者 挂 了 吊 瓶 ， 他 总

是 摘 下 眼 镜 卡 在 额 头 上 ， 仔 细 核 对 药 品 数 量

正 确 与 否 。 每 次 住 院 ， 儿 子 都 会 把 老 人 的 一

日 三 餐 送 到 床 前 ， 一 看 就 是 精 心 搭 配 过 的 ，
营 养 均 衡 、 低 脂 低 蛋 白 。

他 还 有 个 小 本 子 ， 上 面 写 着 从 什 么 时 候
起 老 人 有 哪 些 不 舒 服 、 何 处 就 诊 用 什 么 药 、
血 压 波 动 在 多 少 范 围 ， 甚 至 还 画 了 一 张 折 线
统 计 图 ， 标 明 在 哪 个 点 开 始 换 了 哪 个 药 物 ，

身 体 感 觉 怎 么 样 。 我 们 几 个 年 轻 医 生 开 玩 笑
说 ， 这 个 病 人 可 好 管 了 ， 病 史 不 用 问 ， 把 小 本

子 借 过 来 看 看 一 目 了 然 。 仔 细 研 究 下 那 个 本
子 ， 不 但 学 习 了 怎 么 治 疗 高 血 压 肾 病 ， 指 不
定 还 可 以 发 个 病 例 报 道 。

可 惜 精 心 照 顾 和 医 疗 干 预 还 是 没 能 延
缓 老 人 的 病 情 ， 最 后 还 是 得 开 始 进 行 血 液 透
析 的 早 期 准 备 了 ， 刚 开 始 儿 子 和 老 人 都 非 常

抗 拒 血 透 ， 没 想 到 过 了 几 天 儿 子 居 然 想 通
了 ， 主 动 找 到 我 们 签 了 所 有 的 知 情 同 意 书 ，

问 他 为 什 么 突 然 想 通 了 ， 他 说 因 为 查 了 点 资
料 。 一 次 查 房 ， 不 小 心 瞥 到 他 手 提 的 购 物 袋
里 的 东 西 ， 里 面 居 然 有 厚 厚 的 内 科 学 ， 好 像
还 夹 着 几 篇 打 印 好 的 文 献 ， 听 说 他 原 来 是 做
会 计 的 ， 看 医 学 书 籍 对 他 来 讲 是 个 不 小 的 挑

战 ， 看 来 为 了 老 父 亲 的 病 情 他 真 的 是 很 上

心 。 老 人 家 很 顽 固 ， 听 力 又 不 好 ， 儿 子 就 在 旁

边 扯 着 嗓 子 告 诉 老 人 家 做 血 透 的 好 处 ， 一 会

儿 又 像 哄 小 孩 一 样 轻 轻 抚 摸 着 他 的 头 告 诉
他 不 必 害 怕 ， 只 是 个 小 手 术 。 好 不 容 易 做 通
了 思 想 工 作 ， 老 人 在 手 术 前 突 然 决 定 不 治 疗
了 ， 嚷 嚷 着 反 正 没 有 几 年 好 活 了 ， 儿 子 气 得
在 病 房 里 直 接 和 老 人 吵 了 起 来 。 或 许 这 才 是
真 正 的 家 人 ， 他 们 会 有 争 吵 ， 但 是 这 吵 闹 之
中 连 接 着 彼 此 的 是 扯 不 开 的 关 心 与 爱 。 最 后
老 人 还 是 做 了 血 管 造 瘘 术 。 手 术 期 间 儿 子 在

手 术 室 外 来 回 走 动 、 坐 立 不 安 。 待 老 人 出 来
后 ， 细 细 检 查 伤 口 ， 询 问 注 意 事 项 ， 又 一 条 条

的 记 录 在 小 本 子 上 。

有 天 晚 上 值 班 ， 护 士 突 然 过 来 说 5 床 尿
不 出 来 ， 膀 胱 里 满 是 尿 。 过 去 看 了 看 就 是 这
位 老 人 ， 体 格 检 查 发 现 整 个 耻 骨 联 合 上 方 都
是 硬 邦 邦 的 ， 告 诉 他 们 大 概 只 能 插 导 尿 管
了 ， 儿 子 连 连 挥 手 说 太 疼 了 ， 不 舍 得 让 老 人 遭
这 个 罪 ， 之 前 插 过 一 次 ， 后 头 还 感 染 了 ， 他 再
想 想 办 法 。 后 面 护 士 说 5 床 的 儿 子 真 是 优 秀 ，

应 用 了 护 理 学 中 的 所 有 技 巧 ， 后 来 真 的 让 老
人 尿 出 来 了 ， 好 奇 地 走 到 病 房 一 看 ， 只 见 他 怀

抱 着 一 个 已 经 满 头 白 发 的 老 人 ， 耐 心 得 像 是
抱 着 一 个 刚 刚 出 生 的 孩 子 ， 在 给 他 把 尿 ， 用 水
龙 头 制 造 了 流 水 声 ， 嘴 里 不 停 地 发 出 “ 嘘 嘘 ”
声 ， 额 头 上 满 是 细 细 密 密 的 汗 珠 ， 手 臂 轻 微 颤
抖 着 。 待 老 人 尿 完 后 ， 他 帮 老 人 整 理 衣 服 又 送
回 床 上 ， 我 发 现 他 手 上 的 皮 肤 已 经 开 始 皱

缩 ， 上 面 爬 着 几 个 老 年 斑 昭 显 着 这 只 手 的 主
人 已 经 上 了 岁 数 ， 这 才 意 识 到 其 实 他 也 是 年
过 半 百 的 老 人 ， 做 这 一 切 对 他 而 言 都 很 不 容
易 。

我 们 这 位 老 病 人 能 够 有 良 好 的 生 活 质
量 ， 晚 年 可 以 有 尊 严 地 活 着 ， 免 于 插 导 尿 管
之 苦 ， 全 都 是 这 儿 子 多 年 来 悉 心 照 顾 的 功

劳 ， 谁 说 久 病 床 前 无 孝 子 ？ 这 位 生 用 切 身 的

行 动 告 诉 我 ： 久 病 床 前 有 孝 子 ！ 那 么 作 为 一

名 医 生 ， 怎 么 能 因 为 长 年 累 月 泡 在 临 床 就 扔
了 最 初 对 病 人 的 关 怀 、 同 情 与 体 谅 呢 ？ 专 业

知 识 是 我 们 最 有 力 的 武 器 ， 而 情 感 也 是 富 有
力 量 的 ， 这 会 支 持 着 我 们 更 好 地 治 疗 我 们 的
病 人 ， 予 以 他 们 安 慰 。
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久病床前有孝子
阴 16级内科学硕士生 周培慧

医路聆听
冷 漠 的 环 境 是 消 磨 热 情 的 利 刃 ， 而 一 点 点 的 温 暖 却 又

能 轻 易 地 点 燃 曾 经 热 忱 的 心 。

故 事 的 主 人 公 、 这 位 叙 事 的 医 生 ， 他 遇 到 了 年 轻 医 生

普 遍 的 心 理 难 关 — —— 冷 漠 。 但 他 是 幸 运 的 ， 他 在 这 位 久 病
床 前 的 孝 子 身 上 看 到 了 人 性 的 希 望 和 自 己 工 作 的 热 忱 ， 又
重 新 拾 起 了 斗 志 ， 令 人 欣 慰 。

故 事 中 的 孝 子 ， 自 己 年 纪 也 不 小 ， 仍 然 精 心 护 理 自 己
的 父 亲 ， 不 仅 让 老 人 保 持 着 良 好 的 卫 生 状 况 ， 还 详 细 地 记
录 病 情 和 用 药 情 况 ， 甚 至 自 学 专 业 的 治 疗 和 护 理 知 识 ， 用

心 程 度 令 人 叹 服 。 这 种 悉 心 照 顾 ， 不 要 说 那 些 遗 忘 自 己 老

父 老 母 的 不 孝 子 了 ， 就 是 自 诩 还 算 孝 顺 的 大 部 分 人 ， 都 难

以 做 到 。 也 难 怪 这 对 父 子 会 在 年 轻 医 生 心 中 留 下 如 此 深 刻
的 印 象 了 。

细 节 处 方 能 见 真 情 ， 何 况 在 看 惯 人 情 冷 暖 的 医 院 里 ，
这 样 一 份 拳 拳 的 孝 顺 心 实 在 难 得 。 也 许 就 是 这 样 的 赤 诚 之
心 ， 才 能 让 年 轻 医 生 “ 日 渐 冷 漠 ” 的 心 回 暖 ， 重 新 拾 起 自 己
从 事 医 生 行 业 的 初 心 。

我 不 禁 思 考 ： 在 不 远 的 将 来 ， 我 成 为 一 名 医 生 时 ， 是 否
也 会 像 这 个 医 生 一 样 ， 因 为 看 了 太 多 生 离 死 别 而 硬 起 心

肠 ， 藏 起 心 中 的 柔 软 ？ 是 否 会 随 着 时 间 的 流 逝 ， 被 现 实 磨 去

了 最 初 的 激 情 ？ 原 来 的 我 不 敢 去 想 这 个 问 题 ， 也 不 敢 正 视 ，

仿 佛 应 对 的 方 法 只 有 逃 避 。
可 是 ， 当 看 到 文 中 的 孝 子 ， 在 久 病 的 老 父 床 前 尽 心 尽

力 照 顾 ， 无 怨 无 愧 地 付 出 的 时 候 ， 我 心 中 愧 疚 。 如 果 不 是 受
这 个 故 事 的 启 发 ， 我 甚 至 还 没 有 意 识 到 自 己 心 理 上 出 现 的
问 题 ， 我 竟 然 在 还 没 有 真 正 穿 上 白 大 褂 踏 入 医 院 的 时 候 ，

就 对 自 己 未 来 的 从 业 心 态 抱 以 悲 观 的 态 度 ， 这 显 然 是 不 对

的 。 试 想 ， 连 医 生 自 己 都 对 工 作 失 却 了 热 情 ， 又 怎 么 能 成 功

地 让 患 者 常 怀 希 望 呢 ？

由 此 可 见 ， 这 位 年 轻 医 生 实 在 是 幸 运 ， 能 遇 见 这 样 暖
心 的 患 者 。 温 暖 的 力 量 看 似 弱 小 ， 其 感 染 力 却 是 无 穷 的 。 它
不 仅 影 响 了 这 个 医 生 ， 更 是 把 对 未 来 尚 感 迷 茫 的 我 们 惊
醒 。 正 如 原 文 所 说 ： 对 病 人 的 关 怀 、 同 情 和 体 谅 ， 才 是 一 名
医 生 的 力 量 。 专 业 知 识 是 医 生 的 有 力 武 器 ， 一 个 失 却 了 热
情 和 同 理 心 的 医 生 ， 很 难 成 为 真 正 意 义 上 的 好 医 生 。

看 看 现 在 的 医 生 ， 有 多 少 像 文 中 曾 经 的 主 人 公 一 样 ，

已 经 为 自 己 造 起 了 一 层 坚 硬 的 铠 甲 ？ 我 们 真 的 很 需 要 一

针 “ 强 心 剂 ” ， 来 唤 起 医 生 对 患 者 的 关 照 和 热 忱 ， 而 这 篇 文
章 的 意 义 就 在 于 此 。 作 者 描 述 这 样 一 个 感 人 的 故 事 ， 也 许

就 是 在 期 盼 着 这 一 点 小 小 的 温 暖 能 够 点 燃 更 多 医 生 的
心 ， 唤 起 他 们 最 初 的 体 谅 与 柔 软 ， 我 相 信 作 者 的 愿 望 一 定
能 实 现 。
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学术之树常青
阴 武爱山

如 果 把 学 术 人 生 比 作 一 棵 成 长 的 绿 树 ， 那 么

为 学 生 和 我 这 样 的 新 教 师 浇 灌 的 ， 就 是 在 学 术 之
域 已 耕 耘 多 年 的 前 辈 们 。 今 年 七 月 ， 我 参 加 了 为
期 两 周 的 新 教 工 培 训 。 虽 然 临 近 假 期 ， 一 批 长 者
仍 充 满 热 情 地 来 为 我 们 上 课 。 在 这 些 老 师 当 中 ，

有 一 位 在 演 讲 的 过 程 中 流 下 了 眼 泪 。
他 是 孔 海 南 教 授 ， 在 和 我 们 分 享 三 十 多 年 学

术 道 路 上 的 酸 甜 苦 辣 时 流 下 了 眼 泪 。 1 9 9 3 年 ， 教

授 于 日 本 博 士 毕 业 ， 之 后 来 到 日 本 筑 波 的 国 家 环
境 研 究 所 ， 从 事 水 治 理 的 研 究 工 作 。 世 纪 之 交 ， 他
从 新 闻 里 得 知 中 国 治 理 太 湖 水 的 消 息 ， 心 知 这 项

工 程 的 艰 巨 ， 而 自 身 握 有 宝 贵 经 验 。 于 是 ， 他 抓 住
一 次 公 开 招 聘 的 机 会 ， 和 我 一 样 离 开 原 来 的 岗
位 ， 加 入 了 上 海 交 大 。 孔 老 师 带 着 募 集 到 的 捐 赠
基 金 ， 加 入 了 那 时 还 只 有 两 个 办 公 室 的 环 境 学

院 。 由 于 水 环 境 治 理 周 期 长 、 耗 费 大 ， 教 授 和 他 的

团 队 很 快 用 完 了 资 金 ， 连 续 两 次 遭 遇 经 费 危 机 和
科 研 绩 效 考 核 的 难 关 。 直 到 2 0 0 6 年 底 ， 水 专 项 进
入 了 国 家 “ 十 一 五 ” 重 大 专 项 ， 这 些 问 题 才 迎 刃 而
解 。 讲 到 这 里 ， 满 头 白 发 的 孔 老 师 忽 然 止 住 了 言

辞 ， 无 法 再 说 下 去 。
在 场 的 老 师 们 都 没 有 想 到 ， 孔 老 师 会 突 然 流

下 泪 水 。 我 们 本 以 为 这 是 激 动 的 眼 泪 ， 但 他 的 声

音 是 哽 咽 的 、 是 苦 涩 的 。 他 知 道 ， 即 使 专 项 经 费 还

没 有 到 账 ， 也 绝 对 不 能 中 断 治 理 。 当 下 没 有 足 够

资 源 ， 于 是 就 自 己 先 行 垫 付 ， 直 到 用 完 所 有 积 蓄 。
门 下 的 博 士 生 们 开 始 在 校 外 寻 找 捐 赠 接 济 。 最 困
难 的 时 候 ， 由 于 过 度 辛 劳 ， 孔 老 师 面 临 心 脏 骤 停
的 危 险 ， 只 能 自 己 带 着 辅 助 医 疗 设 备 。 他 知 道 国
内 在 这 个 领 域 既 有 先 进 理 论 ， 又 有 实 战 经 验 的 别
无 他 人 ， 而 水 治 理 一 旦 中 断 ， 就 是 功 亏 一 篑 — ——

所 以 他 绝 对 不 能 倒 下 。

我 时 常 以 为 ， 一 项 光 荣 的 使 命 足 以 让 人 骄

傲 地 活 着 。 我 也 时 常 认 为 ， 学 术 的 道 路 固 然 艰

辛 ， 但 就 像 难 啃 的 书 、 难 做 的 实 验 ， 开 动 脑 筋 总
能 够 解 决 。 然 而 ， 有 这 么 一 段 路 程 和 困 难 ， 它 毫
不 在 乎 你 的 赤 子 之 心 ， 不 关 心 你 放 弃 了 怎 样 的
条 件 ， 也 不 记 得 你 正 扛 着 多 重 的 责 任 ， 就 像 暴 风
雨 待 绿 树 如 万 物 ， 一 样 无 情 地 吹 打 。 学 术 之 树 即
使 再 高 大 、 再 强 壮 ， 遇 到 真 正 的 风 雨 ， 一 样 会 随

之 摇 曳 、 俯 仰 流 泪 。

烈 日 之 下 的 七 月 ， 校 园 里 每 当 风 吹 过 ， 成 片
的 绿 叶 和 树 荫 就 会 随 之 摇 动 ， 给 人 带 来 阵 阵 凉
意 。 这 时 ， 我 总 能 想 到 学 术 之 路 上 ， 一 定 还 有 很
多 和 孔 老 师 一 样 的 人 。 那 潸 然 流 下 的 泪 水 是 辛
酸 的 ， 却 又 是 充 满 毅 力 的 。 是 真 情 的 自 然 流 露 ，

像 柔 软 而 鲜 活 的 绿 叶 ， 这 是 我 学 术 之 路 上 最 生
动 的 一 课 。

心灵札记


