
现 代 医 学 如 此 先 进 ， 大 可 完 全 依 赖

于 高 端 的 技 术 来 判 断 疾 病 发 生 位 置 以 及
病 程 进 展 ， 为 什 么 还 需 要 医 生 的 一 双 手
呢 ？
之 前 我 去 医 院 看 病 的 时 候 在 想 ， 为

什 么 不 全 面 推 广 电 子 病 历 呢 ？ 既 可 以 加
快 看 病 时 间 ， 又 方 便 统 一 管 理 ， 可 以 说 是
一 举 多 得 了 。 可 是 当 医 生 专 注 地 在 病 历
本 上 写 下 隽 永 的 字 的 时 候 ， 我 发 现 这 个
和 打 印 下 来 黑 纸 白 字 的 、 方 方 正 正 的 宋
体 字 给 人 的 感 觉 是 完 全 不 一 样 的 ， 即 使

是 一 样 的 内 容 ， 感 觉 却 多 了 很 多 温 度 。

有 时 候 我 也 在 想 ， 什 么 时 候 可 以 大
面 积 来 推 广 “ 互 联 网 + 医 疗 ” ， 患 者 足 不
出 户 ， 在 家 里 在 手 机 上 输 入 相 关 症 状 ， 必

要 时 可 以 有 自 助 采 血 化 验 的 机 器 ， 或 者

是 更 先 进 一 点 ， 运 用 医 疗 机 器 人 ， 可 以 代
替 医 生 进 行 门 诊 。 加 上 大 数 据 的 程 序 分

析 ， 比 起 传 统 医 学 ， 不 仅 精 确 度 提 高 ， 还

可 以 给 患 者 带 来 方 便 。 但 看 到 这 篇 文 章

之 后 ， 我 觉 得 这 最 好 不 要 实 现 ， 要 是 机 器

自 动 给 那 位 5 7 岁 的 阿 姨 打 上 冷 冰 冰 的
“ 结 肠 腺 癌 ” ， 过 程 中 缺 少 了 医 生 的 关 心
和 陪 伴 ， 不 知 那 位 阿 姨 该 承 受 多 大 的 心
理 压 力 和 负 担 。

机 器 固 然 是 好 ， 可 是 技 术 再 高 超 ， 定
位 再 精 确 也 比 不 上 医 生 的 一 双 手 ， 只 是
因 为 机 器 没 有 手 的 温 度 。 作 为 医 学 生 ， 在
学 习 医 学 知 识 的 同 时 ， 定 不 能 忘 记 医 学
人 文 的 自 我 培 养 ， 要 是 少 了 那 一 份 关 怀 ，
少 了 作 为 医 生 该 有 的 人 文 精 神 ， 那 和 机

器 又 有 什 么 区 别 呢 ？

机器没有温度，手却有
要要要叶不可替代的手曳读后感
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我 的 爸 爸 和 妈 妈 1 9 5 2 年 结 婚 。 交
通 大 学 毕 业 携 笔 从 戎 的 爸 爸 没 有 户 籍 ，
因 为 军 人 只 有 军 籍 ， 一 周 六 天 在 部 队
里 。 妈 妈 那 时 候 从 圣 约 翰 大 学 医 学 院 毕
业 ， 取 得 了 医 学 博 士 学 位 ， 留 校 任 教 ， 是

上 海 第 二 医 学 院 的 年 轻 助 教 。 这 是 个 只

有 女 眷 的 家 ， 妈 妈 带 着 两 个 女 儿 蕾 和
钢 。

到 了 上 小 学 的 年 龄 ， 蕾 和 钢 姐 妹 俩
先 后 进 入 寄 宿 制 的 部 队 子 弟 小 学 — ——
武 汉 空 军 子 弟 小 学 住 读 。

武 汉 空 军 子 弟 小 学 地 处 汉 口 万 松
园 路 ， 一 墙 之 隔 就 是 武 汉 最 大 最 著 名 的

中 山 公 园 。 校 园 面 积 很 大 ， 教 学 区 和 生

活 区 之 间 ， 有 一 个 非 常 开 阔 的 大 草 坪 ，

空 军 驻 汉 部 队 的 孩 子 们 在 这 里 过 着 集
体 生 活 。 孩 子 们 的 军 人 爸 爸 、 军 人 妈 妈

们 ， 在 各 自 的 部 队 过 着 集 体 生 活 。 只 有
周 六 的 下 午 ， 学 校 会 把 孩 子 们 送 回 父 母
身 边 ， 星 期 天 下 午 ， 再 把 孩 子 们 接 回 学
校 。

每 天 早 上 ， 和 部 队 一 样 ， “ 空 小 ” 的

孩 子 们 听 着 军 号 声 起 床 ， 出 早 操 、 跑 步 ，
早 餐 后 上 课 ， 中 午 必 须 午 睡 。 这 个 午 睡
对 于 小 孩 子 们 来 说 ， 真 的 是 一 种 痛 苦 。

在 生 活 老 师 的 监 督 下 ， 闭 着 眼 睛 假 寐 。

如 果 谁 偷 偷 睁 开 眼 睛 ， 马 上 就 会 被 呵

斥 。
学 校 非 常 重 视 孩 子 们 的 礼 貌 教 育 ，

重 视 勤 俭 节 约 艰 苦 、 朴 素 的 作 风 教 育 。
因 为 孩 子 们 走 出 去 代 表 的 是 部 队 形 象 。
那 时 候 ， 一 提 起 “ 空 小 ” 的 学 生 ， 周 边 市
民 都 竖 起 大 拇 指 。 在 学 校 食 堂 用 餐 ， 不

允 许 桌 上 掉 饭 菜 ， 饭 毕 后 碗 碟 里 不 允 许
有 米 粒 菜 汤 。 有 些 男 孩 子 ， 干 脆 用 舌 头

把 碗 碟 舔 得 干 干 净 净 ， 就 像 食 堂 阿 姨 清
洗 过 的 一 样 。

三 年 自 然 灾 害 时 期 ，“ 空 小 ” 的 孩 子

们 和 市 民 一 样 ， 缺 少 粮 食 蔬 菜 。 生 了 虫
的 陈 米 里 掺 着 生 了 黑 色 甲 壳 虫 的 蚕 豆 ，
一 口 咬 下 去 ， 咯 吱 咯 吱 的 。 据 说 ， 能 够 吃

到 这 些 ， 还 是 部 队 的 叔 叔 阿 姨 嘴 里 省 下
来 给 同 学 们 的 。

有 一 次 ， 同 学 们 的 盘 子 里 出 现 了 一
道 从 来 没 有 见 过 的 菜 ： 白 白 的 、 绵 绵 的 ，

吃 起 来 香 喷 喷 的 。 老 师 说 ， 这 个 东 西 叫
做 “ 豆 腐 渣 ” 。 “ 噢 ， 豆 腐 渣 ， 太 好 吃 啦 ！ ”
同 学 们 齐 声 叫 道 。 老 师 接 着 说 “ 豆 腐 渣
是 飞 行 员 叔 叔 省 下 来 给 同 学 们 的 。 在 苏
联 ， 这 是 喂 猪 的 … … ”“ 啊 ？ 喂 猪 的 ？ ！ 太
可 惜 了 ， 这 么 好 吃 的 东 西 … … ” 同 学 们

七 嘴 八 舌 地 议 论 着 。

那 个 场 景 ， 钢 一 辈 子 都 没 有 忘 记 。

蕾 和 钢 的 爸 爸 妈 妈 好 像 是 天 底 下

最 最 忙 的 爸 爸 妈 妈 啦 — —— 好 几 次 ， 学 校
寒 暑 假 ， 老 师 同 学 都 离 校 回 家 了 ， 可 是
蕾 和 钢 的 爸 爸 妈 妈 却 没 能 来 接 她 们 。 偌

大 的 校 园 里 ， 除 了 门 房 师 傅 ， 就 只 有 一

位 生 活 老 师 带 着 蕾 和 钢 姐 妹 俩 。

记 忆 中 ， 爸 爸 总 是 不 在 家 ， 不 是 去
了 大 山 顶 的 雷 达 站 ， 就 是 去 了 基 层 的 雷
达 修 理 所 。 妈 妈 也 总 是 不 在 家 ， 三 天 两
头 往 农 村 跑 ， 有 时 为 贫 下 中 农 治 病 ， 有
时 防 治 血 吸 虫 … …

有 一 年 ， 生 活 老 师 教 钢 唱 了 一 首

歌 ， 说 这 歌 叫 《 小 白 菜 》 。 头 几 句 歌 词 ， 钢

记 得 最 牢 ： 小 白 菜 呀 ， 青 青 黄 呀 ， 狠 心 的

爹 娘 ， 不 要 我 啊 … … 晚 上 天 黑 了 ， 钢 有

时 候 自 己 一 个 人 就 在 校 园 里 有 一 句 没
一 句 地 边 走 边 唱 … …

现 在 想 想 ， 蕾 和 钢 才 是 真 正 的 “ 留
守 儿 童 ” — —— 爸 爸 妈 妈 不 是 为 自 己 小 家
庭 赚 钱 而 扔 下 孩 子 不 管 不 顾 ， 而 是 为 国
为 民 无 暇 顾 及 自 己 的 骨 肉 。 武 汉 空 军 子
弟 小 学 的 蕾 和 钢 ， 懵 懂 之 中 似 乎 懂 得 ：

国 家 利 益 比 自 己 更 重 要 ！

我们家渊节选冤
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退 休 了 ， 大 家 首 选 的 事 情 是 上 老 年
大 学 ， 不 管 你 以 前 是 大 学 生 还 是 其 它 学
历 的 人 ， 为 了 充 电 ， 都 报 了 很 多 老 年 大 学
的 班 ， 我 也 不 例 外 。 但 是 ，“ 红 楼 梦 鉴 赏
班 ” 是 我 读 过 的 最 好 的 班 之 一 。

在 这 个 班 就 读 的 学 员 ， 从 “ 红 楼 梦 鉴

赏 ” 的 通 读 班 到 细 读 班 ， 已 经 四 年 或 六

年 ， 成 了 “ 研 究 生 ” 了 ， 本 人 也 进 入 第 三 个
年 头 了 。 为 什 么 这 个 课 会 受 到 这 样 热 捧 ，
成 为 众 星 捧 月 ？ 报 名 人 员 受 到 极 大 的 限
制 ， 只 有 原 来 就 读 学 员 能 够 继 续 学 下 去 。
我 总 结 主 要 原 因 有 四 个 ， 详 述 如 下 。

授课老师的水平出众
授 课 老 师 是 上 海 交 通 大 学 人 文 学 院

退 休 教 授 方 明 光 。 方 教 授 本 科 是 专 修 中
国 古 典 文 学 ， 一 直 没 有 改 行 。 研 究 了 几 十

年 的 中 国 古 典 文 学 。 他 不 但 深 究 中 国 的
古 典 文 学 ， 还 对 外 国 文 学 也 了 如 指 掌 ， 对
西 方 心 理 学 、 美 学 、 易 经 都 造 诣 很 深 。 带
过 众 多 的 硕 士 生 、 博 士 生 ， 现 在 还 被 聘 为
交 大 大 学 生 入 学 的 面 试 官 。 他 对 曹 雪 芹
著 作 的 “ 红 楼 梦 ” 研 读 无 数 遍 ， 他 说 ， 每 读

一 遍 都 有 新 的 体 会 。 红 楼 梦 中 的 诗 词 ， 他

都 能 脱 口 而 出 。 方 教 授 在 讲 到 贾 宝 玉 眼
中 的 林 黛 玉 是 — —— 言 和 意 顺 ， 略 无 参 商 。
方 教 授 随 手 背 出 杜 甫 的 一 首 诗 《 赠 卫 八
处 士 》 ：

人生不相见袁动如参与商遥
今夕复何夕袁共此灯烛光遥
少壮能几时袁鬓发各已苍遥
访旧半为鬼袁惊呼热中肠遥

焉知二十载袁重上君子堂遥

昔别君未婚袁儿女忽成行遥
怡然敬父执袁问我来何方遥
问答乃未已袁儿女罗酒浆遥
夜雨剪春韭袁新炊间黄粱遥
主称会面难袁一举累十觞遥
十觞亦不醉袁感子故意长遥
明日隔山岳袁世事两茫茫遥

在 贾 宝 玉 在 秦 可 卿 的 房 间 看 到 一 副
对 联 上 写 道 ： 世 事 洞 明 皆 学 问 ， 人 情 练 达
即 文 章 。 方 教 授 即 随 口 朗 读 唐 朝 诗 人 白
居 易 的 《 问 刘 十 九 》 ：

绿蚁新醅酒袁
红泥小火炉遥
晚来天欲雪袁
能饮一杯无钥

在 方 教 授 的 上 课 中 ， 这 样 联 想 其 它

古 诗 词 的 实 例 不 胜 枚 举 。 有 时 候 ， 方 教 授
在 背 诵 诗 词 也 有 不 畅 之 时 ， 他 又 将 白 居
易 诗 词 中 两 句 “ 老 来 多 健 忘 ， 难 不 忘 相
思 ” 来 调 侃 一 下 。

方 教 授 的 板 书 清 晰 ， 字 写 得 铿 锵 有
力 ， 学 员 们 认 为 看 板 书 是 一 种 美 的 享 受 。

方教授的读书要点
方 教 授 为 什 么 把 这 个 班 称 为 细 读 红

楼 梦 呢 ？ 他 认 为 要 从 红 楼 梦 的 文 本 出 发 ，
细 读 红 楼 ， 欣 赏 其 艺 术 精 髓 。 为 此 ， 他 把
每 一 回 的 要 点 和 难 点 都 给 我 们 列 出 了 。
如 第 四 回 要 点 ： 介 绍 李 纨 ； 甄 英 莲 被 拐 卖
及 薛 蟠 殴 死 人 命 案 ； 门 子 （ 葫 芦 僧 ） 说 “ 护

官 符 ” 并 献 断 案 之 策 ； 薛 家 进 京 ， 宝 钗 待

选 入 京 ； 薛 家 住 进 梨 香 院 。
如 第 一 回 的 难 点 ： 石 头 、 神 瑛 使 者 、 贾

宝 玉 三 者 的 关 系 （ 或 加 上 作 者 四 者 的 关
系 ） ； 书 名 与 作 者 （ 贾 宝 玉 小 名 ： 绛 洞 花 主 ，
住 的 卧 室 是 绛 芸 轩 ） ； 娇 杏 的 寓 意 （ 侥 幸 的

谐 音 ） ， 神 瑛 侍 者 变 成 贾 宝 玉 ， 绛 珠 仙 草 变

成 林 黛 玉 ， 石 头 就 是 贾 宝 玉 的 口 中 玉 。

众学友互动活跃
“ 红 楼 梦 鉴 赏 ” 课 为 什 么 这 样 有 活 力

另 一 个 重 要 原 因 是 众 学 友 互 动 活 跃 。
红 楼 梦 鉴 赏 班 共 有 5 3 名 学 员 。 其 中

不 乏 耄 耋 老 者 ， 年 龄 高 达 8 3 岁 有 之 ， 也

有 年 纪 较 轻 的 在 职 文 学 爱 好 者 ， 但 大 多

数 是 6 、 7 0 岁 的 退 休 老 人 。

其 中 有 一 位 是 “ 理 工 男 ” ， 曾 在 德 国 获
博 士 学 位 ， 年 龄 已 是 古 稀 。 但 他 为 了 弥 补

文 学 修 养 的 不 足 ， 报 名 “ 红 楼 梦 鉴 赏 ” 班 ，
从 通 读 一 直 到 现 在 的 细 读 ， 他 把 红 楼 梦 的
程 甲 本 、 程 乙 本 、 脂 砚 斋 评 石 头 记 的 上 下
两 册 、 蔡 义 江 的 《 红 楼 梦 诗 词 曲 赋 鉴 赏 》 都
买 来 深 读 研 究 。 他 常 常 能 与 方 教 授 商 讨 红
楼 细 节 ， 而 且 方 老 师 还 说 学 员 和 我 互 进 ，

也 加 深 了 他 本 人 对 人 物 的 理 解 ， 所 以 说 是

教 学 相 长 、 师 生 之 间 的 取 长 补 短 。

还 有 一 位 在 交 大 成 人 教 育 学 院 任 教
的 中 年 学 员 ， 方 教 授 讲 到 哪 里 ， 她 都 能 接
应 ， 把 方 教 授 要 说 的 话 对 答 如 流 ， 可 见 她
在 方 教 授 上 课 之 前 就 做 足 了 功 课 。 方 教
授 非 常 喜 欢 学 员 们 在 上 课 时 “ 插 嘴 ” ， 这
是 师 生 一 种 互 动 方 式 ， 既 活 跃 了 课 堂 气

氛 ， 又 使 每 位 学 员 都 能 开 动 脑 筋 。

班长的精心组织
我 们 班 为 什 么 这 样 受 热 捧 ， 还 与 我

们 班 的 班 长 精 心 组 织 及 学 员 的 积 极 参 与
有 关 。 班 长 建 立 了 一 个 全 体 学 员 的 微 信

群 ， 如 方 教 授 讲 课 讲 到 唐 诗 中 哪 一 首 ， 就

有 学 员 在 百 度 中 查 出 来 该 首 诗 的 原 文 和
出 典 ， 进 行 互 动 和 交 流 。
班 长 在 学 习 期 间 组 织 我 们 参 观 了 青

浦 的 大 观 园 和 南 京 大 观 园 即 江 宁 织 造 博
物 馆 ， 看 到 了 模 拟 的 怡 红 院 、 潇 湘 馆 及 大
观 园 的 建 筑 。 而 方 教 授 又 在 实 地 给 我 们
讲 解 了 金 陵 十 二 钗 正 册 — —— 即 尔 省 中 十

二 冠 首 女 子 之 册 ， 又 讲 了 为 何 有 金 陵 十
二 钗 副 册 及 金 陵 十 二 钗 又 副 册 之 渊 源 。

这 种 第 二 课 堂 加 深 了 大 家 对 曹 雪 芹 撰 写
的 红 楼 梦 的 理 解 。 在 学 期 结 束 时 ， 班 长 还

组 织 茶 话 会 来 交 流 学 习 心 得 体 会 ， 会 上
的 茶 果 、 甜 品 和 奖 品 都 由 学 员 自 愿 提 供 ，
这 确 实 是 一 个 充 满 激 情 和 温 馨 的 大 家
庭 ， 这 都 是 班 长 努 力 的 结 果 。
由 于 我 们 都 是 老 年 ， 难 免 身 体 有 恙

或 家 中 有 事 ， 请 假 不 来 都 要 和 班 长 联 系 。

这 个 班 有 5 3 位 学 员 ， 座 位 4 6 个 ， 有 7 名
晚 报 名 的 学 员 享 受 “ 加 座 ” 待 遇 ， 如 果 有

哪 一 位 学 员 请 假 ， 班 长 就 会 把 加 座 的 学
员 填 补 到 这 个 空 位 ， 可 见 班 长 工 作 是 多
么 仔 细 。
红 楼 梦 鉴 赏 班 进 到 了 第 五 个 学 期 ，

大 家 都 不 舍 得 放 弃 方 教 授 的 任 何 一 次
课 。 以 上 就 是 为 什 么 这 个 班 成 为 众 星 捧

月 的 原 因 。

为何交大老年大学“红楼梦鉴赏”班众星捧月？
阴 邵传芬 渊退休冤

我 还 在 普 外 科 实 习 的 时 候 ， 床 位 上

收 治 了 一 位 5 7 岁 的 阿 姨 ， 她 的 姓 名 我 已
然 记 不 太 清 了 。 患 者 是 因 “ 左 下 腹 隐 痛 伴

排 便 次 数 增 加 半 年 ” 来 院 的 ， 腹 痛 呈 持 续
性 隐 痛 ， 无 其 他 部 位 放 射 ， 与 进 食 及 体 位
变 化 无 明 显 关 系 ， 休 息 后 可 自 行 缓 解 ， 半
年 来 反 复 发 作 ， 患 者 从 每 日 解 大 便 1 至 2
次 逐 渐 增 加 到 4 至 5 次 ， 大 便 大 多 成 形 ，
呈 细 杆 样 或 颗 粒 样 ， 除 此 之 外 ， 半 年 来 仅

有 过 一 次 血 便 ， 否 认 了 其 他 常 见 伴 随 症
状 。 患 者 在 外 院 就 诊 时 曾 行 结 肠 镜 检 查 ，

并 在 镜 下 取 了 活 检 。 此 次 患 者 为 求 进 一
步 诊 治 ， 由 女 儿 、 女 婿 陪 同 来 到 了 普 外
科 。
正 当 我 请 患 者 及 其 家 属 提 供 肠 镜 的

图 片 及 书 面 报 告 时 ， 女 儿 却 摇 了 摇 头 ：

“ 医 生 ， 我 妈 妈 的 肠 镜 报 告 在 李 主 任 那
里 。 ”

“ 那 请 问 你 们 还 记 得 检 查 的 结 果
吗 ？ ” 我 仍 在 追 问 。
“ 是 结 肠 息 肉 。 ” 母 女 俩 几 乎 是 同 时

回 答 。
“ 确 定 吗 ？ ” 如 此 重 要 的 病 史 ， 我 需 要

尽 可 能 核 实 清 楚 。
女 儿 非 常 肯 定 地 点 了 点 头 。

进 一 步 追 问 下 去 似 乎 也 得 不 到 更 有
价 值 的 信 息 了 。 患 者 此 前 从 未 有 过 类 似
不 适 ， 既 往 有 高 血 压 史 数 年 ， 平 时 可 服 药

控 制 ， 其 余 冠 心 病 、 糖 尿 病 等 慢 性 病 史 均

否 认 。 我 完 成 病 史 询 问 后 ， 便 告 知 患 者 我
需 要 给 她 做 一 个 简 要 的 体 格 检 查 。 患 者
整 体 神 清 、 气 平 、 精 神 可 ， 腹 部 视 诊 和 听

诊 均 未 及 明 显 异 常 ， 全 腹 部 浅 触 诊 均 平

软 ， 没 有 压 痛 和 反 跳 痛 。 接 着 ， 我 重 叠 双

手 ， 自 患 者 左 下 腹 开 始 进 行 全 腹 深 部 触
诊 。

双 手 压 下 去 的 一 瞬 间 ， 我 心 里 忽 然
咯 噔 了 一 下 。

下 压 的 指 尖 仿 佛 被 什 么 东 西 挡 住
了 ， 与 正 常 腹 部 的 柔 软 触 感 略 有 不 同 。 我

心 里 打 着 问 号 ， 手 上 却 没 敢 停 顿 ， 稍 加 了

一 点 力 重 复 按 压 了 两 次 ， 这 东 西 位 于 脐

的 左 下 方 ， 位 置 似 乎 较 深 ， 我 压 到 极 限 也
只 能 隐 约 有 感 觉 ， 范 围 大 约 3 公 分 ， 质 地
较 硬 ， 形 状 和 边 界 触 不 清 楚 ， 我 甚 至 怀 疑
自 己 没 有 摸 到 它 的 全 部 。 与 周 围 组 织 的
关 系 也 不 明 确 ， 推 之 没 有 活 动 。

除 此 之 外 ， 患 者 肝 脾 并 未 触 及 肿 大 ，

全 腹 叩 诊 呈 鼓 音 ， 移 动 性 浊 音 也 是 阴 性
的 ， 也 没 有 肝 区 叩 击 痛 ， 心 肺 检 查 无 特

殊 ， 双 下 肢 也 没 有 水 肿 。 尽 管 心 中 抱 有 疑
惑 ， 我 还 是 像 平 时 一 样 一 脸 淡 定 地 告 知
患 者 “ 体 格 检 查 结 束 了 ， 谢 谢 您 的 配 合 ” ，

随 后 向 办 公 室 走 去 。

由 于 患 者 一 般 情 况 尚 可 ， 而 病 房 正

式 床 位 又 紧 缺 ， 便 暂 时 将 她 收 住 在 走 廊
的 临 时 床 位 上 。 正 当 我 走 过 走 廊 的 拐 角
时 ， 身 后 传 来 一 阵 紧 密 的 脚 步 声 ： “ 医 生 ，
请 等 一 等 — —— ”

是 患 者 的 女 儿 追 了 上 来 ， 她 似 要 张
口 说 话 ， 又 不 安 地 回 头 瞥 了 一 眼 ， 似 乎

害 怕 被 母 亲 听 见 ， 这 才 压 低 了 声 音 说
道 ： “ 医 生 ， 其 实 ， 我 妈 妈 的 肠 镜 报 告 是
… … 结 肠 癌 ， 但 我 们 怕 她 接 受 不 了 这 个
结 果 ， 可 不 可 以 请 你 们 暂 时 不 要 告 诉 她
… … ”

我 心 里 再 次 咯 噔 一 下 ， 忽 然 又 想 到 ：
“ 您 有 没 有 把 检 查 报 告 拍 下 来 ？ ”

女 儿 给 我 看 了 手 机 里 的 照 片 ： 肠 镜

下 所 见 的 结 肠 黏 膜 十 分 僵 硬 ， 颜 色 也 与

正 常 红 润 的 黏 膜 大 不 相 同 ， 肠 腔 有 明 显

狭 窄 ， 进 镜 较 困 难 ， 结 合 活 检 病 理 ， 诊 断

为 结 肠 腺 癌 。

一 般 来 说 ， 直 肠 长 度 1 2 - 1 5 c m ， 乙 状
结 肠 4 0 c m ， 病 变 的 位 置 应 该 在 乙 状 结
肠 ， 与 我 触 诊 所 得 的 结 果 基 本 吻 合 。 这 是
第 一 次 ， 我 在 患 者 身 上 查 体 时 真 真 切 切
地 摸 到 肿 瘤 ！
我 答 应 了 女 儿 的 请 求 ， 回 到 办 公 室 ，

向 带 教 老 师 汇 报 了 患 者 的 情 况 。

“ 做 得 好 ！ ” 老 师 满 意 地 拍 了 拍 我 的
肩 膀 ，“ 但 是 ， 即 使 肠 镜 报 告 诊 断 为 结 肠
癌 ， 也 不 能 忘 了 直 肠 指 诊 。 ”
老 师 的 提 醒 如 醍 醐 灌 顶 ， 我 立 即 回

头 为 患 者 补 充 了 直 肠 指 诊 检 查 。 所 幸 ， 直
肠 内 未 触 及 明 显 的 包 块 或 压 痛 ， 指 套 上
也 没 有 染 血 。 至 此 ， 对 于 该 患 者 来 说 必 要
的 体 格 检 查 才 算 完 成 了 。

此 后 ， 患 者 在 腹 腔 镜 下 接 受 了 D i x o n
术 。 术 后 恢 复 平 稳 ， 不 到 一 周 就 顺 利 出 院
了 。
我 依 稀 记 得 ， 普 外 科 主 任 在 某 次 查

房 时 ， 对 我 们 说 过 一 句 话 — —— “ 现 代 医 学
的 检 查 技 术 无 论 再 怎 么 先 进 ， 都 不 能 替
代 外 科 医 生 的 一 双 手 。 ” 这 次 经 历 ， 让 我
时 刻 牢 记 这 句 真 理 。 即 使 再 忙 碌 ， 我 们 作

为 医 务 人 员 ， 也 应 该 时 刻 牢 记 体 格 检 查
基 本 功 的 必 要 性 ， 手 上 的 功 夫 和 技 能 绝
不 能 生 疏 ， 应 该 耐 心 、 仔 细 、 认 真 地 对 待

体 格 检 查 。

不可替代的手
阴 13级临床医学五年制五大班 李雨晨

我 常 常 想 ， 机 器 日 趋 发 展 ， 什 么 是 它

们 无 法 替 代 的 呢 ？ 我 想 ， 莫 过 于 那 一 点 人
文 的 关 怀 。

计 算 机 科 学 之 父 提 出 了 图 灵 测 试 ， 然
而 我 觉 得 ， 人 工 智 能 即 使 通 过 了 图 灵 测
试 ， 也 终 究 不 可 能 为 人 ， 因 为 它 缺 少 了 人
与 人 之 间 那 一 点 近 距 离 的 温 暖 。

就 像 雪 山 上 艰 难 跋 涉 、 相 互 扶 持 的 队

友 ；
就 像 公 园 里 相 依 偎 的 恋 人 ；

就 像 母 亲 伴 着 摇 篮 曲 的 温 柔 爱 抚 ；

就 像 父 亲 背 上 的 踏 实 ；

就 像 一 个 友 善 的 微 笑 、 一 个 毫 不 犹 豫
的 搀 扶 、 一 个 充 满 爱 意 的 眼 神 ；

就 像 外 科 医 生 的 一 双 手 。

现 代 机 器 和 检 查 手 段 再 先 进 ， 也 代 替

不 了 外 科 医 生 的 一 双 手 。

体 格 检 查 不 仅 仅 是 一 种 诊 断 ， 也 是 医
生 与 病 人 之 间 交 流 的 机 会 ， 如 果 只 是 简 单
的 开 出 C T 、 X 线 、 核 磁 共 振 检 查 单 之 类 ，
可 能 你 会 发 现 一 些 疾 病 ， 但 是 也 可 能 会 错
过 病 人 另 一 些 不 适 。

外 科 医 生 的 手 也 不 仅 仅 是 一 双 手 ， 更

是 医 生 与 病 人 沟 通 的 桥 梁 ， 更 能 给 病 人 一

种 被 关 怀 、 被 关 注 的 感 觉 。 还 记 得 教 听 诊
的 老 师 说 ， 他 的 一 些 病 人 对 他 说 ：“ 医 生 ，

专 家 就 是 不 一 样 ， 普 通 门 诊 的 时 候 ， 他 们
都 不 帮 我 听 诊 ” 。

没 错 ， 正 是 这 种 接 触 与 互 动 ， 带 给 了
患 者 温 暖 感 ， 弥 补 了 他 们 内 心 的 迷 茫 ， 安
抚 了 他 们 的 恐 慌 。

我 想 ， 手 不 仅 仅 是 手 ， 是 医 患 的 沟 通 ，
也 是 人 文 的 温 暖 。

医学从它诞生的
那天起袁 就带着深深
的人文关怀遥 只有融
合技术与人文袁 才能
构成完美的医疗服
务遥 为进一步培育医
学人文氛围袁 上海交

大医学院学工部心理
咨询中心向附属医院

医务人员尧 医学生征
集亲身经历的医患故
事袁 汇集成叙事医学
人文读本叶医路聆听曳
一书袁该书于 2019年
6月出版遥 书中一个
个普通的医患故事袁
带来的却是直击心灵

的感触与感动遥 本报
特开设野医路聆听冶栏
目袁 刊发书中的一部
分文章袁 与读者一起
体悟医学和人生的价
值袁感受野大医精诚冶
的精神遥
本栏目刊发文章

已经医学院心理咨询
中心王芳主任尧 复旦
大学出版社负责本书
的责任编辑及文章作
者的同意袁 特别向她
渊他冤 们致以诚挚谢
意遥

不仅仅……
要要要叶不可替代的手曳读后感
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冬天，
是一个顽皮的作家。
她在银杏树上，

写下了一部金灿灿的童话。

书页没有装订，

就一片片悬挂在枝头树桠。

亮晶晶的两颗初心，
那么纯净无暇。

这本摊开的书，

人人都爱读它。

成群结队的人，
每天来到树下。

有的人读了，
感到幸福在萌芽，
有的人读了，

感到温暖在生发。

风儿读过了，

忍不住一页页撕下。
远远地吹到天之涯，

送给了千万家。

你可曾收到冬天的童话？
你可曾读懂了它？

一笔一划的叶脉上，
写满了四季最美的牵挂。

冬
天
的
童
话
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