



今年是中华人民共和国成立70周年，也是上海交大与新中国同行的70年。在这样一个值得庆祝的时点，学校党委机关系统组织了面向全校教职员工的征文活动，鼓励大家讲述自己的故事，透过个人的亲身经历和所见所闻，展现个人、家庭、集体、国家休戚与共的密切关系，展示交大人“在新时代奋进，与新中国同行”的精神追求，表达交大人“饮水思源，爱国荣校”的赤子情怀。本报将连续刊登部分优秀征文。

与祖国同行

天边飘来故乡的云

□ 后勤保障中心 刘晓华 (退休)

第一次听到这首歌，是在1987年的春晚。华裔歌手费翔一曲《故乡的云》登上春晚。歌手帅气的形象、优美的舞姿连带这首歌风靡全国。

那时候，他刚刚从上海交通大学硕士毕业，回到重庆大学工作。如果没有后来的事，这首歌，只是那年春晚留下的一个记忆。

从1987到1993年，在岁月的匆匆脚步中，他结婚生子，为人夫、为人父，每天上班、下班、接送女儿。教研室、幼儿园、家，三点一线，成了他的日常。

但他还想继续深造，在自己的专业领域有所作为。1993年，他申请到了日本文部省的奖学金，到日本大阪大学焊接研究所攻读博士学位。

像17岁上大学时第一次乘火车离开重庆到上海交通大学上学一样，他第一次乘飞机离开国门。在从上海飞往大阪的航班上，隔着舷窗，他看到

广袤而柔软的云海，无边无际；而在云与云的缝隙间透出来的山或水，越来越陌生。他的目光追着流云，不由得想到，那是故乡的云，万里送游子。

白天和黑夜，就这样奔流向前，又是几年过去了。周末，他坐在客厅里，习惯性地看电视调到中央电视台国际频道。自从家里装上卫星天线，他在家时就把电视机锁定在了这一频道。熟悉的语言，熟悉的城市、人群，节目中的生活离自己那么近，没有半点隔膜，让自己感觉好像生活在国内。

在节目与节目之间，歌手费翔总是带着一曲《故乡的云》出现在荧屏。他站在一幢高楼之上，头顶是翻卷涌动的故乡的云。他一边唱着：“那故乡的风，那故乡的云。为我抚平创痕”，一边张开双臂似乎拥抱那云。他反复地感叹：“归来吧，归来哟，浪迹天涯的游子，归来吧，归来哟，别四处漂泊”……

听着这一声声呼唤，他的眼眶湿润了。到日本已经7年，他博士毕业，正式就业，小女儿刚刚出生，事业和生活都步入正轨，日子安定而富足。可是，一听到这首《故乡的云》，他的眼前总浮现母亲的身影、母亲渴望他回家的眼神。母亲垂垂老矣，每周一次的电话，虽然总是细碎的嘱咐和叮咛，总是说自己身体很好，不用惦念，但他听得电话那头的思念和牵挂。

他在想，是该回去了。

他和妻子商量后做出了回国的决定。轿车、家具、电器、生活用品，或转卖，或送人，或当垃圾扔掉。那个接收中国中央电视台节目的卫星天线和电视机，送给了大阪大学的一个中国同学。后来，这位同学也举家回国。

在2000年的春天，他带着全家启程回国。当一切收拾妥当，将租住的小屋打扫干净，看着空荡荡的房子，10

岁的大女儿对1岁多的小女儿说：“好好看看，这是我们在日本大阪的家，再也回不来了哟。”接过大女儿的话头，他说：“这个家没有了没关系，但我们在上海会有一个崭新的家！”

经过两天两夜的航行，他带着全家抵达上海，回到他的母校：上海交通大学。在那一年的秋天，他和全家搬进了新居——在上海的家，“故乡的云”自己的家。

唱歌，他本不擅长。但现在，每次有机会唱歌，《故乡的云》是他的必点曲目。无论唱还是不唱，他总是认真地唱完或听完。

熟悉而亲切的旋律中，往事浮现，昔日重来。他感念这首歌，助推他做出了人生中一次重要而正确的抉择。

他庆幸，自己作为一个建设者，参与者，为祖国的发展贡献着自己的一份力量，亲历并见证了祖国的崛起和强大。

交大毕业生踏上社会工作时，交往中都有可能碰上“什么都懂”和“不懂装懂”的人。

“懂”是指对社会、自然、科技、文化的认识和理解。世上没有什么都懂的人，这是常识。进入新工业化时代，行业和学科在发展细化，现在有多少“行”？大概没有人能说清楚。最近冒出了一个“区块链”，是什么？中央政治局开会学习讨论。国际上政治、经济、文化、艺术也是百花齐放，鱼龙混杂。世上没有什么都懂的人，博士也只在某一点上认识深一点，博一点，或有创见；院士和诺奖获得者也是如此。人们对他们的尊敬是对知识的尊重。他们也不会声称什么都懂，也不会对不熟悉的事，信口开河乱讲。

但社会上有“什么都懂”及“不懂装懂”的人。这些人比较多的是为了抬高自己、取得信任，从而签订合同、拿到项目、获得提升、骗取奖励，也有为了骗取爱情。这种人听起来头头是道，能讲几句行业术语，有的外表装得“老实”，更易迷惑人。

如何识别？这要看你的知识、社会经验和分析问题的能力，没有什么特别方法。“什么都懂”和“不懂装懂”的人，也会露出马脚和漏洞，如与经历不符、逻辑上明显矛盾、讲得没有来源出处等。

“不懂装懂”的人在欢乐聚会上、聚餐时的吹牛，与会者大都一笑了之。但要注意这些人吹出的“小道”“秘方”，回去不可当真。

交大出去的学士、硕士、博士千万不可“不懂装懂”。古人云：“知之为知之，不知为不知”，这是为人之道。不懂的“事”和“理”，只有学习、请教、查资料、做实验，没有什么难为情。如当了“领导”，工作范围内遇上不懂的事，放下架子，学习、学习、再学习。古今中外，不少智者“大智若愚”，他们不是装不懂，而是认为即使认识的事和理，总在发展变化，学无止境；发言、讲学、写文章不会张牙舞爪、信口开河。对同行也好，对学生也好，说话写作有根有据，懂多少讲多少，不吹牛，不说过头话。他们往往更受人尊重。

(作者为上海交通大学原副校长)

仰思坪

谈谈「懂」与「不懂」

□ 范祖德



我和小可爱

□ 附属仁济医院 陆晔峰

有这么一个小女孩，大大的眼睛、可爱的小嘴、甜甜的脸蛋，让人一看就心生怜爱。加之，她比我女儿小不了几岁，故而又多了份亲近。今天，我想说说和她的故事，这里暂且称呼她为小可爱吧。

小可爱是一个聪明乖巧的孩子，病痛没有偷走她的天真，医院的单调也没有抹去她的无邪，每次进病房，看到的总是她的欢笑，总是一句“小鹿老师，你好！”招呼声中饱含着骄傲和自豪，看到她的轻松我就更轻松了。她的笑容绝对是治愈系的，她的奶声奶气也绝对是天籁之音。

一次，我进入病房巡视，看到她拿着Ipad看动画，我就开始了说教：你怎么躺着看，为什么不坐着看？躺着看对眼睛不好！”小可爱说：“小鹿老师你不知道，躺着看可舒服了，再说你们大人不也喜欢躺着玩手机吗？”我一时语塞，竟在这个小不点面前败下阵来，原来我对她的说教被她原封不动地还给了我，变成我自己对自己的反省了。想来，这孩子还真是鬼灵精，其实我得感谢她，她让我明白了孩子也可以成为我们的老师！

住院期间，小可爱恢复得比较慢，可她并没有任何灰心之气，相反却非常乐观，我只见她妈妈在一旁担心着，而她却跟在幼儿园里没有差别，看着图画书、拼着乐高、听着儿歌，她在尽情享受属于她的童年，享受着属于她的那份欢乐，她不怕疾病的打扰，不怕命运的捉弄。有一次我问她“长大后想当什么？”她说“我想当老师。”好啊，太好了！像她这么乐观、开朗、善良的女孩长大了就应该去做老师啊，我要把我的祝福都送给她，期待她成为一名学生爱戴的好老师，我也相信，她一定会成为一名学生喜欢、同事认可的好老师，不为别

的，只为她待生活的纯良态度和对我们这些人的善良。

她出院前夕，我带着几位荷兰交流生参观病房，我像是设定好了似地把他们带去见小可爱，小可爱见到陌生的大哥哥、大姐姐没有表现出一丝的陌生和抗拒，她用她那标准的欢笑和甜美的酒窝化开了每一个人的心。我走到她身边，俯身问她“小鹿老师想邀请你和我们一起拍张照，你可愿意？”她不带羞涩地答道“好呀！”并对一旁的妈妈说：“妈妈，快点看看我的头发乱不乱！”多精灵的小可爱！我在想，在她的世界里也许有着很多的美好，我很幸运地分享了一份美好。我抱起她，和她一起站在C位，如愿地和几位荷兰学生完成了合影。照片中，她的笑容依然甜美，她的神情依然俏皮，这张照片是我一直得意的，一有机会我就会向亲戚好友展示，他们被我的执着弄得摸不着头脑，打趣道“你把她当成女儿了？”我笑而不语，也许，在某个瞬间，在和她笑容对视的时候，我真的就把她看成是我的女儿了。面对笑容甜美、天真可爱、心地纯真的

小可爱，小鹿老师想把自己最好的祝福送给你，愿平安喜乐相伴你一生，愿幸福美好成为你人生的主旋律，愿你的美好心愿早日成真！

小可爱，请继续用你的天真去拥抱生活，继续用你的乐观去感受人生，继续用你的甜美去对待你周边的人和事，也许，往后你会碰到烦恼，但烦恼不是生活的全部，除了烦恼，肯定有惊喜。也许，以后的人生中会有忧伤，那就拾起忧伤，和它对话，然后把它轻轻地放在角落；也许，有更多的也许在等着你，等着磨练你，我惟愿你永葆初心，永远用孩童特有的心气去生活！

小可爱，愿你一切都好！

医路聆听

医学从它诞生的那天起，就带着深深的人文关怀。只有融合技术与人文，才能构成完美的医疗服务。为进一步培育医学人文氛围，上海交大医学院学工部心理咨询中心向附属医院医务人员、医学生征集亲身经历的医患故事，汇集成叙事医学人文读本《医路聆听》一书，该书于2019年6月出版。书中一个个普通的医患故事，带来的却是直击心灵的触动与感动。本报特开设“医路聆听”栏目，刊发书中的一部分文章，与读者一起体悟医学和人生的价值，感受“大医精诚”的精神。

本刊刊发文章已经医学院心理咨询中心王芳主任、复旦大学出版社负责本书的责任编辑及文章作者的同意，特别向他们致以诚挚谢意。

给时光以生命

□ 级临床医学八年制三班 彭棋桦
——《我不曾饶过岁月》读后感

人的一生中，我们要追求的东西很多很多，“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往”，无非是金钱、名声或者地位。这是健康人的追求，但是，当你生病的时候呢？作为病人，他们的需求是什么？

我曾经见到病人四处奔波寻医，也曾见过绝望的病人在医生下痛苦哀求。他们所求的，是健康，是生命，是像过去一样的正常生活。但医生不是无所不能的，大多数时候他们只能治病，对于重病急病，治疗之后病人不死就是最大的成功。很多病人可能一辈子都离不开病房，离不开各种医疗器械和药物，更别提像正常人一样去跑、去跳、去开怀大笑。他们的生命，是医生从死神手里抢回来的，本应感到知足，但生病的人没法不去羡慕那些鲜活的生命，羡慕那些本该属于他们的健康时光。

“我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳”，对病人来说，即使是短暂的病痛也变得无法忍受，他们迫切地想要回到正常的生活。我也曾生过病，在急性肠胃炎发作的时候，我感受到的一切都是痛苦冰冷和恐惧的。在学医之前，我不清楚我的病到底有多严重，我后悔吃过的任何冰的、辣的、不卫生的、导致我腹痛的食物，恐惧我因这个病痛而失去的所有美好的、健康的、自在的时刻，也向往那些吃香的、喝辣的、睡好觉的日子。如果再给我一次机会，我一定好好照顾肠胃，健康地生活。

医生可以治病，药物可以续命，他们给了生命以时光，我们应该给时光以生命，愿每个人人生中的每个时刻都是健康快乐、鲜活的。

给医学以温度

□ 级临床医学八年制三班 裴蓓
——《我不曾饶过岁月》读后感

想用一句已经被引用过很多次的話总结这篇文章：“有时，去治愈；常常，去帮助；总是，去安慰。”医生可以治愈的疾病是有限的，疾病无法治愈，但并不意味无法治疗，治疗也不仅仅只意味着冷冰冰的机器。文中护士通过微信监控患者的透析情况，还会开展比赛，通过安慰关怀让患者重拾对生活的信心，让他们可以像健康的人一样工作生活。

医学是一门有温度的学科，其服务对象是活生生的人。医生看“病”，更看“人”。只有医护人员先抱有乐观的心态，不以为地然说句没什么大不了的，宽慰病人，才能让他们有勇气去面对病魔。

陪伴过疾病已经到了晚期的亲人，也做过临终关怀的志愿者，病房里常常是寂静的，偶尔他们会喃喃地说着自己过往的生活。整个病房是没有生气的灰色，不同于文章中描写的病房的鲜活。惊讶于这位尿毒症患者的良好心态和达标的化验结果，可能这两者是相互促进的吧。

对于看到了疾病的残酷，仍旧努力让病人感受到舒适与尊严的医护人员来说，对于知道自己所患疾病之重，但仍然坚持乐观接受治疗、面对生活的病人来说，也许正如罗曼·罗兰的一句话：世界上只有一种英雄主义，那就是在认清生活的真相之后，仍然热爱它。

读书有感

草莓蛋糕的爱情

——读《挪威的森林》有感

□ 医学院 温婉豫 (学生)

“你想要一份完美的爱？”
“也不是，我没有资格要求那样，我追求的是一种单纯的真情，一种完美的真情。比方说：现在我跟你我想吃草莓蛋糕，你就丢下我一切，跑去为我买！然后喘着气回来对我说：‘阿绿！你看！草莓蛋糕！’放到我面前。”但是我会说：“哼！我现在不想吃！”然后就把蛋糕从窗子丢出去。我要的爱情就是这样的。”
“但是，我觉得这和爱情完全没有任何关系嘛！”我稍稍愕然地说道。
“有啊！只是你不知道罢了。”阿绿说道：“对女人来说，这其中有很重要的意义！”

读村上春树不太久，最开始读的是《国境以南，太阳以西》，直到后来我读了三遍的《挪威的森林》，谈不上感触最深，但挺喜欢这段的，可以说说感受，暂命其为——草莓蛋糕的爱情吧。

这段话发生于渡边彻和小林绿子之间。相比精致优雅的真子，绿子表现出来的大胆直白，突破传统，活泼叛逆，就是这么一个绿子说出了那句——“对于女人来说，这其中有很重要的意义！”心急了的话。

的确！爱情就是始于琐碎无聊处。从早上两人共同习惯的早餐开始，到路边簌簌作响的梧桐叶，吱吱开着的教室门，在转到街角亮灯的干货铺和摆满层层摞摞厚书的旧书店，顺着散入春风的轻柔老歌，最后落入人群围聚的小吃摊，手牵着手沾着浸透暮

色的路灯光，归来。抬头星空，低头灯影，这种氛围总会让人内心漾起无限的柔软。
我想绿子是对的，生活才是生命最合适的载体。爱情的生命里，零零碎碎的生活才是最大的意义。我听过锅碗瓢盆、柴米油盐喂养的爱情，我没有见过证券市场上牛市顶起的爱情；我遇到过朝九晚五、接来送去的爱情，我没有撞见过建筑设计图纸上一图一标规划的爱情；我听说过溪间埋头耕耘出来的爱情，我没有读到过拦河筑坝、江河涌动出的爱情。毕竟生的伟大，爱的琐碎，一点一滴才是爱的生命！自然而然地，那味儿来急去的草莓蛋糕成了众多人心中爱情最恰当的前缀。

所以才有了了不起的盖茨比，用一场又一场众人盛大的欢乐会才挤露出自己园中树下窃窃私语的爱情。狂欢之里，爱情之外。宏伟的城堡里培养不出的原始冲动，邻家的小园香径，破旧沙房里却可以。一杯浅淡茶水中，一身合适的素衣散出的爱意，从来都是推杯换盏时，雍容华贵的晚礼服上看不到的奢侈品。红紫小字能够喂饱的爱情，香糯玉露从来都鞭长莫及。所以绿子她点了草莓蛋糕，而不是满汉全席。这大概就是爱情的全部意义。

本为天人的七仙女，却因爱而甘愿断就人世。那种放弃了天仙生活，为爱碌碌尘凡事的做法被人们当作爱情的典范传唱千古，所以富丽堂皇的天庭并非爱情

的必须，平平凡凡，琐琐碎碎的生活才是滋养爱情的沃土。劈柴、喂马、周游世界，如此便好。

我听过很多爱情故事，我也目睹很多爱情故事。其中我最不愿意忘记的一件是：一个风轻云淡的晚上，爷爷喝醉回来，嘴里胡言乱语些什么，我和几个弟弟妹妹都很怕，我们停在角落里，只见奶奶一边斥责爷爷的醉酒，一边抢夺过爷爷手里刚凑近嘴边的烟头，狠狠地摔在了地上，火星四溅，忽而熄灭，闪烁之间我看到了爱情的模样。那时我还小，但我真切地见识到了不加修饰的爱情。关于爷爷，也关于奶奶。

对于绿子渴望的爱情，渡边彻虽然之前并没有见到过类似的爱情样子，但他还是莫名地会意了。他们闲闲地度过了一个周末，绿子后来也真真切切地从渡边彻那里得到了想要的爱情，相比直子的无以复加，绿子的琐碎爱情也可以算作白璧无瑕。当爱情被莫名的风雨侵蚀出空洞，点滴的琐碎却仍可以将它补全如初，想必不用我说，你也知道，于渡边彻来说，直子的死就是那莫名的风雨，绿子的到来就是那点滴的琐碎，说道不明的爱情里却有摸得到的琐碎。

读完这本《挪威的森林》，我掩卷沉思，思索良久。大致明白草莓蛋糕，是一种琐碎的生活，是一种细致的心思，是一种两人共沐爱意的精神桥梁具体化，是甜美爱情的载体，也是爱情之里两人的必修课！

校园诗画

思源湖

第23期

摄影：周思未 诗：杨志彪



花语叶

我是五百年前的一朵蔷薇
在生命的轮回里
寻觅
一场绚烂的相逢

在这个火红的秋日
你穿上七彩的衣裳
把生命燃烧成漫天的霞光
我醉倒在你的怀抱
我的眼
迷失在季节的天堂

我挽起你的手
让温暖在天地间生长

我轻吻你的唇
让血液在时空里流淌
寻觅

我为你唱起古老的情歌
你便羞红美丽的脸庞
我为你遮挡凉夜和寒霜
你便敞开火热的胸膛

你是前生的渴望
你是梦里的衷肠

我是五百年前的一朵蔷薇
在轮回里
用生命把你守望

秋酿

我的心底
贮藏了春花，夏雨，冬雪
以及秋叶
我对你的爱
在四季里发酵，生长

今天
你突然出现在我面前
把我紧紧地拥抱
我的世界
醉倒在深秋的乐章

多想你成为我的新娘
在金色的童话里
酿一首古老的歌

